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Un interlocuteur privilégié des princes : 
Commynes, de Fénelon à Vauvenargues. 
Dès leur publication, les Mémoires de Commynes n'ont cessé d'avoir des lecteurs 
attentifs1, et souvent admiratifs, qui les ont commentés, jugés et utilisés. Aussi n'est-il pas 
surprenant que Commynes soit devenu un personnage littéraire et que Fénelon ait fait de lui 
un interlocuteur de Louis XI dans ses Dialogues des morts, d'autant plus que toute une part 
de son œuvre ressortit, d'un côté, à la pédagogie et, plus précisément, à la formation du duc 
de Bourgogne pour le préparer à exercer la fonction royale, de l'autre, à la réflexion 
politique. 
I 
A côté d'ouvrages plus austères comme le Traité de l'éducation des filles (1687), le 
préceptorat du jeune duc a donné lieu à toute une création littéraire, puisque Fénelon a suivi 
les âges de l'enfant en écrivant successivement des Fables, qui sont souvent des contes de 
fées, des Dialogues des morts sur le modèle de ceux de Lucien, enfin le Télémaque (1699) 
qui achève le programme éducatif du duc devenu adolescent2. 
Composés à la hâte, les Dialogues ne semblent pas avoir été à l'origine destinés à la 
publication. Ils ont paru en vagues successives. Quatre ont été publiés dès 1700 en même 
temps que les Aventures d'Aristous, suivis en 1712 (année de la mort du duc de Bourgogne) 
par un recueil de quarante-cinq dialogues, où manquait l'un des quatre de 1700. En 1718, 
trois ans après la mort de l'auteur, le chevalier de Ramsay donna une édition beaucoup plus 
copieuse, comportant quarante-huit dialogues de personnages anciens et dix-neuf de 
modernes. En 1730, l'abbé de Monville ajouta à sa Vie de Mignard les deux dialogues de 
Fénelon sur les peintres (Parrhasius et Poussin, Léonard de Vinci et Poussin). Plus tard, en 
1787, le Père de Querbeuf en ajouta trois. Enfin, on en retrouva encore quelques-uns qui 
parurent pour la première fois dans l'édition des Œuvres complètes de Fénelon, dite édition 
de Versailles (1823), qui compte soixante-dix-neuf dialogues, cinquante-et-un de 
personnages anciens et vingt-huit de modernes. Selon le cardinal de Bausset, «lorsque 
Fénelon crut remarquer que le duc de Bourgogne avait fait des progrès assez rapides dans 
l'étude de l'histoire ancienne et moderne, il conçut le projet de lui faire passer successive-
ment en revue les principaux personnages qui ont marqué la scène du monde. Non 
seulement il y trouvait l'avantage de lui retracer la mémoire des événements auxquels ces 
personnages avaient pris part, mais il se proposait surtout de fixer l'opinion du jeune prince 
sur leur mérite réel ». 
1
 Voir notre étude « Les premiers lecteurs de Commynes ou les Mémoires au XVIe siècle », Philippe de 
Commynes. Un historien à l'aube des temps modernes, Bruxelles, De Bœck Université, 1994, pp. 145-
192. 
2
 On lira les Dialogues des morts dans l'édition de Jacques Le Brun, Œuvres de Fénelon, t.l, Paris, 
Gallimard, 1983 (Bibliothèque de La Pléiade). Pour situer l'œuvre, on consultera François-Xavier 
Cuche, Télémaque entre père et mer, Paris, Champion, 1994, et, sous la direction d'Alain Lanavère, Je 
ne sais quoi de pur et de sublime... Télémaque, Orléans, Paradigme, 1994. 
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Louis XI est une des figures centrales des dialogues de personnages modernes, puisqu'il 
y est présent dans six où il débat avec le cardinal Bessarion (LVII), avec le cardinal La Balue 
(LVIII), « Philippe de Commines » (LIX), Charles de Bourgogne (LX), Louis XII (LXI) et 
l'empereur Maximilien (LXXV). 
Précisons que, dans ses Nouveaux Dialogues des morts (1683), Fontenelle n'avait 
mentionné ni Louis XI ni Commynes, et qu'il leur avait préféré des princes comme Anne de 
Bretagne, Côme II de Médicis, Charles Quint... et des auteurs comme Marot, Erasme ou 
Montaigne. 
Fénelon a beaucoup écrit de politique. Il fut lié jusqu'à leur mort avec de nobles 
personnages qui jouèrent un rôle important, comme le duc et la duchesse de Beauvillier, le 
duc et la duchesse de Chevreuse, ou encore Colbert de Seignelay. Comme l'a écrit Roland 
Mousnier, « la disgrâce de Fénelon, après la publication du Télémaque, et son exil dans son 
archevêché de Cambrai en 1697, n'interrompirent pas ses relations avec ses amis qui, eux, 
conservaient leur situation auprès du Roi. Fénelon continua à correspondre avec eux, à les 
diriger et à rencontrer de temps à autre le duc de Chevreuse en Picardie, dans le petit bourg 
de Chaulnes dont le duc était seigneur. Par eux il suggéra ses idées au duc de Bourgogne, 
avec qui d'ailleurs il reprit des rapports suivis à partir de 1702, à Mme de Maintenon, à 
Louis XIV»3. 
Parmi ses écrits théoriques, il faut classer, outre les Aventures de Télémaque, l'Examen 
de conscience sur les devoirs de la royauté, la lettre du 10 novembre 1701 au marquis de 
Louville, le Discours pour le sacre de l'Electeur de Cologne du 1er mai 1707. En outre, il a 
présenté une mise en pratique de ses principes dans un plan de réforme du royaume 
lorsqu'après la mort du Dauphin, le duc de Bourgogne devint l'héritier présomptif de la 
couronne. Ce sont les fameuses Tables de Chaulnes ou Plans de gouvernement concertés 
avec le duc de Chevreuse pour être proposés au duc de Bourgogne (novembre 1711), à 
compléter par les Mémoires sur les précautions et les mesures à prendre après la mort du 
duc de Bourgogne, du 15 mars 1712, adressés au duc de Chevreuse. 
II 
Aux yeux de Fénelon, Louis XI est le type même du tyran. Esprit inquiet, artificieux et 
entreprenant, sur qui pesait une lourde hérédité, sans aucun empire sur ses passions, ce roi 
manquait de culture et de goût Par peur de la vertu et du mérite, il ne s'entoura que d'âmes 
basses et vénales : dès qu'on l'approchait, on était forcé d'être fripon. Il ne cherchait qu'à 
tromper et à nuire, en sorte que personne ne se sentait en sécurité avec lui et qu'il a trahi tout 
le monde, contraignant même ses proches à trahir, à mener double jeu, sans qu'ils en 
éprouvassent aucun remords. Sa méfiance naturelle devint maladive et, s'étendant à sa 
propre famille, l'amena à commettre une grave faute en ne réalisant pas le mariage du 
dauphin avec l'héritière de Bourgogne ou avec Jeanne, la fille du roi Henri V de Castille, de 
peur que le jeune prince ne fût trop puissant du vivant de Louis XI. Celui-ci ne se soucia 
jamais de la France et de ses véritables intérêts, faisant tout pour soi seul, ne comptant pour 
rien sa famille, ni les princes, ni même ses favoris, ni ses ministres « les plus affidés » dont il 
3
« Les idées politiques de Fénelon », XVIIe siècle, n° 12-14, 1951-1952, pp. 190-206, repris dans le 
recueil d'A. Lanavère. 
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n'aima aucun ; il alla jusqu'à se défaire de son frère Charles par le poison. Selon Louis XI, 
« la finesse, la hauteur et la sévérité sont les vraies maximes du gouvernement ». Aussi 
chercha-t-il à se faire craindre et opprima-t-il le peuple, si bien qu'il fut universellement haï, 
sans jamais trouver la paix de l'esprit et du cœur, puisqu'il était « malheureux dans ses 
alarmes». 
En face de ce tyran, Louis XII fait figure de bon souverain et se présente lui-même 
comme l'antithèse de son prédécesseur : 
«... Tu te faisais craindre ; je me suis fait aimer. Tu as commencé par charger les peuples ; je les 
ai soulagés, et j'ai préféré leur repos à la gloire de vaincre mes ennemis. 
J'ai montré, par le succès de mes maximes, que les tiennes étaient fausses et pernicieuses. Je me 
suis fait aimer; j'ai vécu en paix sans manquer de parole, sans répandre de sang, sans ruiner 
mon peuple. Ta mémoire est odieuse ; la mienne est respectée. Pendant ma vie, on m'a été 
fidèle ; après ma mort, on me pleure et on craint de ne retrouver jamais un aussi bon roi. Quand 
on se trouve si bien de la générosité et de la bonne foi, on doit bien mépriser la cruauté et la 
finesse». 
Même Charles de Bourgogne, qui ne fut pas vertueux, a été supérieur à Louis XI : bien 
que trop défiant, bien que « prompt et d'une humeur un peu farouche », il n'a été ni cruel ni 
trompeur comme le roi. 
III 
Tout autant, Commynes incarne la vertu et la droiture dans le dialogue avec Louis XI. 
Fénelon adresse peut-être, par la bouche de ses deux interlocuteurs, une leçon à Louis XIV 
et à ses futurs historiens. 
Le mémorialiste, respectueux de la vérité et, partant, de la grandeur, se refuse à toute 
flatterie et se soumet aux impératifs de l'histoire qui exige que l'impartialité prenne le pas sur 
la reconnaissance : 
« Voudriez-vous, dit Commynes, que j'eusse été un flatteur perpétuel, au lieu d'être un histo-
rien ?... La reconnaissance n'est pas ce qu'on cherche dans une histoire ; au contraire, c'est ce 
qui la rend suspecte ». 
Commynes se veut le fidèle serviteur du vrai, qu'il n'a pas le droit de dissimuler à la 
postérité. D'ailleurs, son silence n'aurait servi à rien, et il se serait déshonoré. On ne saurait 
l'accuser d'ingratitude, puisqu'il a adouci le plus possible «les impressions déjà faites», 
qu'il a relevé les bonnes qualités de son maître et qu'il l'a lavé de tout ce qui était odieux. 
Lorsque Louis XI lui demande si l'histoire ne doit pas respecter les rois, il réplique avec 
force: 
« Les Rois ne doivent-ils pas respecter l'histoire et la postérité, à la censure de laquelle ils ne 
peuvent échapper ? » 
Avec Fénelon, nous avons donc un Commynes honnête homme et historien rigoureux, 
soucieux de ne rien écrire qui aille à l'encontre du vrai et du bien, un Commynes 
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singulièrement proche de l'évêque de Cambrai, l'un et l'autre prônant le même idéal 
politique, partisans d'une monarchie modérée, aristocratique et représentative. 
En effet, Commynes aurait sans doute souscrit à un certain nombre d'idées de Fénelon 
pour qui le roi, « père et pasteur des peuples », est « l'homme des lois et l'homme de Dieu ». 
Son autorité est limitée par Dieu qui ne combattrait plus avec lui s'il manquait à le servir et à 
lui obéir ; par sa conscience ; par l'Eglise, même si celle-ci est dans l'Etat pour obéir au 
prince dans tout ce qui est temporel; par la nation dont l'assemblée ou Parlement doit 
pouvoir accorder ou refuser les fonds nécessaires pour les besoins extraordinaires de l'Etat ; 
par les Etats qui, s'assemblant tous les trois ans, doivent surtout voter l'impôt et en surveiller 
la levée, et peuvent délibérer sur la guerre, la paix, la justice, les finances, le commerce, les 
abus. Le roi a deux fonctions essentielles pour Fénelon: choisir les hommes de 
gouvernement en cherchant les gens de mérite ; leur donner des plans pour accomplir les 
desseins qu'il a médités. Il ne doit pas essayer de tout faire par lui-même. La guerre étant le 
plus grand de tous les maux, le roi ne doit pas guerroyer pour des conquêtes, ni pour la 
gloire, ni pour des prétentions personnelles ; il ne le fera que si le royaume est attaqué, ou si 
la paix donnait « trop de prise et d'avantage à un ennemi injuste, artificieux et trop puissant ». 
Forcé de combattre, il observera les lois de la guerre, il se refusera aux trahisons, aux 
manquements à la parole donnée, il ne causera pas de maux injustes aux ennemis, qui sont 
« toujours hommes », il exécutera enfin ponctuellement les traités de paix4. 
Juge équitable du roi et libre de toute servilité, Commynes est opposé, par le biais 
d'autres dialogues, au cardinal Balue, l'exemple même du conseiller vénal, déloyal et 
infidèle, et au cardinal Bessarion qui, lui, incarne le clerc savant et cultivé impropre aux 
affaires : enfermé en ses livres, il allègue à tous propos les philosophes, les poètes et les 
orateurs grecs (comme ces clercs, moqués par Commynes, qui ont toujours une loi au bec) ; 
il se targue d'avoir étudié à fond les lois de Dracon. Louis XI lui reproche d'être un « pédant 
qui n'a aucune connaissance du monde », comme ces savants de la cour de Bourgogne qui 
« n'entendaient point les affaires ; ils ne connaissaient point les divers caractères des hommes ; 
ils ne savaient ni dissimuler ni se taire, ni s'insinuer, ni entrer dans les passions d'autrui, ni 
trouver des ressources dans les difficultés, ni deviner les desseins des autres. Ils étaient vains, 
indiscrets, disputeurs, toujours occupés de mots et de faits inutiles, pleins de subtilités qui ne 
persuadent personne, incapables d'apprendre à vivre et de se contraindre ». 
IV 
Fénelon avait certainement lu l'œuvre de Commynes dans l'édition des Godefroy qui se 
firent, aux XVIIe et XVIIIe siècles, une spécialité de l'édition des Mémoires. Utilisant le travail 
de Denys Sauvage, paru en 1552, ils «ont, pour ainsi dire, accaparé la publication de 
Commynes ». Ils lui avaient voué une sorte de culte, et l'un d'eux, Denys, écrivait en 1649, 
émerveillé par la richesse de cette œuvre exemplaire : « Commines est si abondant et fécond 
en rares et graves sentences qu'on y trouve par tout comme dans une ample et spacieuse 
4
 Voir, outre l'art, de Roland Mousnier, le livre de Françoise Galbuédec-Genuys, Le Prince selon 
Fénelon, Paris, P.UF., 1963. 
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prairie toute chargée et remplie de belles fleurs dont on ne sçait souvent quel choix faire pour 
préférer les unes aux autres dans le désir qu'on aurait de les recueillir toutes si on pouvait ». 
D'autres ouvrages, connus sans doute de Fénelon, témoignaient d'une aussi grande 
estime pour le mémorialiste. Trois entre autres méritent de retenir l'attentioa 
Pierre Matthieu, auteur d'une biographie de Louis XI (1610)5, a été amené à se 
prononcer sur le sire d'Argenton dont il nous livre deux devises, l'une reprise de Sleidan: 
« Qui non laborat non manducet » ; l'autre, qu'on pouvait lire dans la chapelle des Augustins 
de Paris sous forme de rébus : « Le monde n'est qu'abus ». Il estime beaucoup Commynes 
qu'il cite fréquemment et dont il reprend les pensées les plus originales jusqu'à constituer 
« un extrait de maximes, jugements et observations politiques de ce célèbre Autheur ». D lui 
reconnaît deux vertus singulières. Une compétence universelle : le mémorialiste fut apprécié 
de Louis XI parce qu'il pouvait jouer n'importe quel rôle, être avec un égal succès capitaine, 
ambassadeur, secrétaire, chroniqueur, ou même revêtir la dignité royale, puisqu'en certaines 
circonstances il porta les mêmes habits que son maître. Une discrétion exemplaire qui 
explique les lacunes des Mémoires au sujet d'un prince à qui il devait tant, encore qu'il en ait 
dit assez pour que nous n'ignorions pas la rigueur, voire la cruauté de Louis XI. Son oeuvre 
se classe parmi les meilleures, à cause de la naïveté et du bon sens de l'auteur qui jouit de la 
faveur du roi et put ainsi connaître les affaires les plus secrètes. 
Cependant, on peut avec Henri IV regretter la simplicité de son style6, en sorte que son 
ouvrage « semble plutost un Mémoire des actions de Louis XI qu'une Histoire parée de la 
douceur d'un beau visage, embellie de judicieuses observations utiles à l'exemple et 
revestue des pointes necessaires pour adjouster le contentement à l'érudition et le profit à la 
curiosité »7. Certains lui reprochent d'avoir commis une trahison en abandonnant Charles de 
Bourgogne. Matthieu refuse de croire à la réalité d'un tel crime pour deux sortes de raisons : 
les écrits de l'accusé témoignent d'une telle candeur qu'il paraît impossible que sa vie eût été 
entachée de ce forfait ; d'autre part, Louis XI lui aurait-il confié des charges et des missions 
d'une importance capitale s'il avait soupçonné en lui ingratitude et infidélité ? 
Naudé, bibliothécaire des cardinaux Bogni, Barberini, Richelieu et Mazarin, put lire et 
relire les Mémoires qu'il mentionne dans plusieurs ouvrages. Son Addition à l'histoire de 
Louis XI (1630) témoigne d'une vive estime à l'égard de Commynes que les autres 
historiens ont pillé. Si l'on en croit Naudé, on ne saurait lui reprocher de n'avoir rien dit de 
l'éducation du dauphin Louis, étant donné qu'il ne vint que fort tard à son service. Sur 
d'autres questions relatives au roi, il convient de lui faire confiance « pour avoir vescu de son 
temps et en son royaume ». Naudé se demande pourquoi Louis XI a manifesté tant de faveur 
au mémorialiste. Comptait-il trouver en lui son Homère ou son Quinte-Curce ? C'est peu 
probable, puisque le prologue des Mémoires nous apprend que Commynes n'a écrit 
qu'après la mort de son maître et que nous n'avons aucune preuve qu'il lui ait confié de son 
5
 Pierre Matthieu (1563-1621), qui fut dramaturge, panégyriste, traducteur, historien, historiographe, 
poète et pédagogue, a écrit une œuvre fort abondante qui attend encore d'être étudiée de plus près. 
6
 Voir le prologue : « Ce grand Henry, nostre genereux Roy, jugeoit que ce langage estoit trop abbatu 
pour un subgect si relevé et desiroit que ceste riche piece fut mieux mise en œuvre ». 
Matthieu ajoute : « La naïfveté de Ph. de Commines, son bon sens et la confidence estroicte de son 
maistre, sont cause que son livre a tousjours passé pour une des meilleures pièces que nos historiens 
ayent produicte pour tableau de la memoire, lumiere de la Verité et conduite de la vie humaine ». 
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vivant son intention de composer un jour des mémoires. Aussi est-il préférable de soutenir 
que le roi avait décelé en lui des qualités exceptionnelles, un esprit très pénétrant et une 
singulière compétence dans les affaires politiques. Ainsi comprenons-nous pourquoi Louis 
XI recourut aux bons offices de Commynes pour sortir du guêpier de Péronne, pourquoi il 
l'attira à son service et lui réserva les missions les plus délicates. 
Dans sa Bibliographie politique (1642), Naudé range Commynes parmi les historiens de 
valeur qui ont raconté la vie des grands souverains et qui doivent être lus par tous les 
princes8 : ils découvriront « les finesses et les ruses d'état » dans cette œuvre magistrale où 
l'auteur « a dépeint Louis unziesme avec la mesme liberté que ce prince avoit vescu et qui 
s'est acquis autant de véritable gloire par son jugement très exquis que l'autre par sa façon 
de régner et par ses victoires ». 
Enfin, dans son Recueil des Maximes véritables et importantes pour l'institution du roy 
(1652), Joly, grand admirateur de Michel de l'Hospital, s'est acharné sur Mazarin, 
« malhabile homme en toutes choses, honnis en l'art infâme de fourber», « cet objet de la 
haine publique », qu'il accuse de corrompre le roi et de tromper la reine-mère et à qui il 
préfère Machiavel, moins nocif et quelque-fois utile. Pour étayer ses critiques, il a recouru 
principalement à Commynes, sans négliger d'autres sources, comme le Rozier des guerres, 
la Monarchie de France de Claude Seyssel, la Vie de saint Louis de Joinville, l'Ecriture 
sainte, les écrits de Clamanges, de Gerson, de Haillan... 
Pourquoi avoir préféré Commynes ? Parce que son œuvre est si riche en enseignements 
de tous ordres à l'usage des grands que ceux-ci ont intérêt à l'apprendre par cœur, comme le 
recommandait Juste Lipse. Elle permettra à Joly « d'insinuer à Sa Majesté des vérités toutes 
contraires aux faussetés dont il a été imbu », et de démontrer qu'un roi ne doit jamais suivre 
les conseils ni d'un ecclésiastique ni d'un étranger. Commynes est le prince des historiens, 
« un sage conseiller d'Etat », « un sage politique », « le véritable surintendant de l'éducation 
de nos Roys». Cette éminente valeur est prouvée par les nombreuses traductions des 
Mémoires dans des langues étrangères comme en latin (Sleidan est « l'un des plus polits 
escrivains des derniers siècles ») et par l'estime de Charles Quint, selon Verdier, et d'Henri 
IV, aux dires de Pierre Matthieu. Ses maximes «bonnes et louables» sont d'autant plus 
admirables que Commynes se distingue par « un sens naturel très exquis », par une longue 
expérience des affaires, par « les grands emplois qu'il a eus sous un Roy très jaloux de son 
authorité et que l'on dit avoir mis les Roys hors de page », et dont il est le fidèle disciple, 
encore qu'il ait su demeurer un bon chrétien. Aussi est-il urgent de répandre une doctrine 
aussi bienfaisante: les lois et les magistrats n'ont-ils pas été corrompus par la néfaste 
influence de ministres qui, depuis quarante ans, « ont été de véritables maires du Palais ou, 
pour mieux dire, nos Roys effectifs » ? 
C'est pourquoi Joly, pour servir le roi et le bien public, a entrepris de rassembler des 
maximes et des exemples que nous offrent les Mémoires, bien qu'il puisse sembler avoir été 
devancé dans cette voie par Pierre Matthieu. En fait, écrit-il, son travail ne sera pas inutile, 
parce qu'il recourra à d'autres historiens français, qu'il ne tronquera pas les citations de 
8
 Au même titre selon Naudé que « Paul Aemile, Petrus Bembus, Leonardus Aretinus, Pandulphus 
Collenutius, Jovianus Pontanus, Polidorus Virgilius, Paulus Jovius, Guicciardin, M. de Thou, Tucidide, 
Polibe, Saluste, Tite Live, Tacite ». 
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Commynes comme l'a fait son prédécesseur, et qu'il comparera ses leçons avec les pratiques 
du XVIIe siècle. Guidé par un tel maître, Joly enseignera, sous sa dictée, qu'un roi doit 
apprendre à régner, choisir avec soin les officiers de justice, les gouverneurs des villes et des 
provinces, écarter les étrangers de son entourage, ne se livrer à aucun favori, ne pas 
abandonner son autorité à ses conseillers. Pour lui comme pour Commynes, le pouvoir royal 
« n'est pas absolu, sans bornes ny limites », mais il est soumis aux lois. La foi est nécessaire à 
un bon prince qui ne résistera pas aux prières de ses sujets quand ils lui demanderont le 
renvoi d'un ministre, et qui convoquera les états dans son propre intérêt et pour respecter une 
vieille tradition de la monarchie chrétienne. Aucun impôt ne doit être établi sans le 
consentement du peuple : « Philippes de Commines est toujours demeuré ferme dans cette 
bonne et véritable maxime », et son avis mérite d'être écouté : 
« le sentiment de ce personnage célèbre, quoiqu'homme non lettré comme luy-mesme dit, et ne 
voulant tenir opinion que celle qu'il debvoit tenir, mais qui fut de grande expérience et d'un 
aussi bon sens que pas un homme d'Estat qui ait esté en France, doibt estre d'un grand poids ». 
Son œuvre est si riche qu'elle envisage tous les devoirs des rois, comme d'honorer le 
Parlement, de préférer la paix à la guerre, de ne se décider à celle-ci que contraint et forcé 
après avoir consulté les états, de pratiquer les trois vertus cardinales que sont la bonne foi, la 
clémence et la libéralité, en sachant que « Dieu punit plus rigoureusement les mauvais roys 
que les particuliers »9. 
V 
Sur de nombreux points, Fénelon reprend fidèlement les jugements et les informations 
que nous a procurés Commynes: Charles VII s'est laissé mourir de faim; Charles de 
Bourgogne refusa de croire Louis XI quand celui-ci lui révéla les dangereuses menées du 
traître Campobasso; les dernières années de Louis XI, bien que soumises à la néfaste 
influence de Coictier et du barbier Olivier et toutes emplies «de faiblesses, de visions 
noires », n'empêchèrent pas le suzerain de régler lucidement certains problèmes et de forcer 
Maximilien d'Autriche à faire la paix avec lui ; mais il se méfia tellement de son jeune fils 
qu'il le tint éloigné de lui et qu'il n'accepta pas qu'il épousât Marie de Bourgogne ou Jeanne 
de Castille. Fénelon, d'après Commynes, évoque la rencontre de Conflans au cours de 
laquelle Louis XI, pour flatter Charles de Bourgogne, le traita de vrai gentilhomme pour 
avoir tenu l'engagement qu'il avait pris envers l'archevêque de Narbonne; la périlleuse 
entrevue de Péronne et la marche sur Liège ; les péripéties de la succession de Castille ; les 
propos moqueurs que Louis XI tint sur les Anglais, lors des négociations de Picquigny, 
devant un marchand gascon dont il dut ensuite acheter fort cher le silence. 
Toutefois, certains détails indiquent que Fénelon ne s'astreignit pas à demeurer fidèle 
aux Mémoires de bout en bout. Il utilisa des anecdotes répandues par Jean de Roye, Thomas 
Basin, Brantôme et d'autres. Par exemple, Commynes n'a mentionné nulle part le crédit du 
prévôt Tristan dont il ne parle pas du tout et du tailleur royal ; il n'a jamais écrit que Louis 
9
 Joly précise, p. 467 : « Nostre Philippes de Commines discourant dans cette instruction admirable qu'il 
donne à tous les Grands au 18. chapitre du 5. livre des Mémoires ». Pour Matthieu, Naudé et Joly, nous 
avons utilisé la première édition ; nous ne disposons pas d'éditions modernes. 
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XI grimaçait, se contorsionnait, parlait tout seul, comme le dit Fénelon ; il n'a jamais raconté 
que son maître se fit « frotter de la tête jusqu'aux pieds de l'huile de la Sainte Ampoule », ou 
qu'il baisait sa « petite Notre-Dame de plomb » dès qu'il voulait « faire un mauvais coup », 
ou encore qu'il prit par la barbe le cardinal Bessarion lancé dans une éloquente harangue en 
faveur de la paix. Enfin, Fénelon ne conserve pas la cauteleuse ambiguïté des Mémoires sur 
la mort du duc de Guyenne10, ni sur la personne d'Olivier le Dain que Commynes ne 
surnomme jamais le Diable11, ni même sur la vie de Louis XI au Plessis-les-Tours12. 
VI 
Vauvenargues s'exerça à son tour à composer des Dialogues (dix-huit au total)13 dont 
plusieurs mettent en scène un écrivain ou un homme politique du XVIIe siècle. Fénelon 
intervient d'ailleurs à trois reprises, pour donner la réplique à Bossuet (II), à Pascal (V) et à 
Richelieu (XIV). Sans doute Vauvenargues a-t-il voulu marcher sur les traces de Fénelon 
dont il défend le style facile dans son dialogue avec Pascal : 
FENELON – J'ai cru qu'un portrait rapproché annonçait trop d'art. Il ne m'appartenait point 
d'être en même temps concis et naturel ; je me suis borné à imiter la naïveté d'une conversation 
facile où l'on présente, sous des images différentes, les mêmes pensées, pour les imprimer plus 
vivement dans l'esprit des hommes. 
PASCAL – Cela n'a pas empêché qu'on ne vous ait reproché quelques répétitions ; mais il est 
aisé de vous excuser. Vous n'écriviez que pour porter les hommes à la vertu et à la piété ; vous 
ne croyiez point qu'on pût trop inculquer de telles vérités, et vous vous êtes trompé en cela ; car 
la plupart des hommes ne lisent que par vanité et par curiosité ; ils n'ont aucune affection pour 
les meilleures choses, et ils s'ennuient beaucoup des plus sages instructions ». 
Il prend aussi la défense de son prédécesseur dans ses Réflexions et Maximes : 
« les sophistes n'estiment pas Fénelon, parce qu'ils ne le trouvent pas assez philosophe ; et moi, 
j'aime mieux un auteur qui me donne un beau sentiement qu'un recueil de pensées subtiles ». 
D'une manière générale, comme l'a écrit Yves Lainey14, « ces dialogues d'outre-tombe 
furent écrits avec un parti pris d'admiration et, vraisemblablement, en réaction contre les 
Dialogues des morts anciens et modernes de Fontenelle, assez peu respectueux des hommes 
illustres. Il est facile de résumer succinctement les qualités et les défauts des « héros » et des 
« scélérats » des Dialogues de Vauvenargues. On pourrait dire, en empruntant à l'auteur son 
vocabulaire, qu'on voit d'un côté la «vertu» (au sens latin du terme) et «l'esprit de 
10
 Fénelon parle d'empoisonnement, alors que Commynes ne se prononce pas sur la cause de la mort ; 
voir notre livre Sur Philippe de Commynes. Quatre études, Paris, SEDES, 1982, pp. 48-52. 
11
 Voir nos Etudes sur Philippe de Commynes, Paris, Champion, 1975, pp. 82-86. 
12
 Cf. notre Destruction des mythes dans les Mémoires de Philippe de Commynes, Genève, Droz, 1966, 
pp. 286-293. 
13
 Qu'on pourra lire soit dans les Œuvres complètes, 3 vol. (t.III, Œuvres posthumes, pp. 46-49, pour le 
dialogue VIII entre «Philippe second et Comines»), Paris, Brière, 1821, soit dans l'édition d'H. 
Bonnier, Paris, Hachette, 1968, t.II. 
14
 Les valeurs morales dans les écrits de Vauvenargues, Paris, SEDES, 1975, pp. 66-67. 
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manège », et de l'autre la « faiblesse » (celle du caractère) et le manque de « cœur », c'est-à-
dire de sentiments élevés ». 
Le dialogue VIII, où interviennent Philippe II et Commynes, consiste en fait en une 
seule question du roi et en une longue réponse du mémorialiste qui définit la grandeur de 
Louis XI. C'est une manière de faire son propre portrait intellectuel et moral 
Louis XI, dont la curiosité était universelle, s'intéressait à toutes les classes de la société 
et à toutes les affaires de l'Europe. Les apparences ne l'égaraient pas : « Il recherchait le 
mérite dans les sujets les plus obscurs ». Il savait unir dans une synthèse harmonieuse la 
simplicité et la dignité, scruter les cœurs et les âmes jusque dans leurs tréfonds, découvrir la 
vérité dans des entretiens familiers, s'occuper de tout, du détail comme de l'ensemble, des 
petits objets au milieu des grandes affaires, embrasser le passé, le présent et l'avenir, 
connaître les grands et les petits. Admirable parce qu'il joignait à un sens aigu du concret le 
goût du général, c'était « une âme... qui paraissait se multiplier pour suffire à tout ». Louis XI 
nous permet de déceler ce qu'est une « grande âme... qui embrasse cette distance énorme qui 
est entre les grands et le peuple, entre les affaires générales de l'univers et les intérêts des 
particuliers les plus obscurs ». 
A travers cet éloge ce Louis XI, assez surprenant, se devine l'image d'un Commynes se 
préoccupant des humbles autant que des nobles, admirateur d'un roi simple, digne de 
prendre place parmi les « grandes âmes ». 
Ainsi voyons-nous que, dans les Dialogues de Fénelon et de Vauvenargues, Commynes 
commence à devenir un personnage littéraire, qui prendra son autonomie au cours du siècle 
suivant tant dans le roman, dans Quentin Dunvard de Walter Scott (1823), qu'au théâtre, 
dans les pièces de Casimir Delavigne (Louis XI, 1846), de Flaubert (Loys XI, 1838) et, plus 
tard, de Paul Fort (Louis XI, curieux homme, 1896), sur lesquelles nous reviendrons. 
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